Grandeza y miseria de una guerrilla

Informe de una matanza. Grandeza y miseria de una guerrilla es un libro que debe leerse para saber un poco más quiénes somos, qué queda de nosotros después de una guerra que cada vez se ve más lejana e irreal, aunque las cicatrices que dejó sigan sangrando.
Es un libro armado a partir de reportajes y crónicas publicadas en la revista electrónica Centroamérica 21, y su elaboración estuvo a cargo de Geovani Galeas y Berne Ayalá. Se anuncia como el primer volumen de la Colección Partes de Guerra. No queda claro si habrá una segunda parte de este mismo trabajo o si es una serie en la que se tratarán asuntos análogos. El tema del libro parece estar cerrado, por lo que se esperaría lo segundo, y en el propio texto se dice en varias ocasiones que hay episodios ligados a los que se narran, ocurridos en otros lugares, en los que habrá que profundizar.
El libro trata de la matanza sistemática y constante de militantes y colaboradores que ocurrió en el Frente Paracentral de las Fuerzas Populares de Liberación "Farabundo Martí", bajo la acusación de ser infiltrados del enemigo, es decir el ejército, la inteligencia del estado, la CIA, etcétera.
Los asesinatos en el Frente Paracentral siempre fueron un secreto a gritos, pero por algún motivo muy pocos hablaron de él a lo largo de los años. Hubo alusiones aquí y allá por parte de comandantes guerrilleros, como Juan Ramón Medrano (Balta), del ERP, y Francisco Jovel (Roberto Roca), del PRTC, y hace cerca de un año la revista digital El faro publicó testimonios de gente de la zona y de la época, y fue quizá la primera vez que se habló abierta y extensamente del "carnicero de la Paracentral".
Lo de Galeas y Ayalá va mucho más lejos. Durante varias semanas realizaron viajes a diferentes lugares de San Vicente y entrevistaron a viejos militantes y parientes de las víctimas, y el resultado es espeluznante: habla de cientos --quizá hasta un millar-- de militantes y colaboradores de las FPL que fueron asesinados, en medio o después de torturas salvajes, en medio de una "campaña de contrainteligencia" para contrarrestar una supuesta infiltración enemiga. Las escenas que narran los testigos --combatientes probados, algunos de ellos fundadores del Frente Paracentral y de organizaciones afines a las FPL-- recuerdan escenas que Coppola no filmó en Apocalypse Now, y a veces no muy diferentes a las que en esos mismos momentos debían estar ocurriendo en las cárceles clandestinas de la Policía Nacional, la Guardia Nacional y la Policía de Hacienda.
Según los testimonios, si alguien, por algún motivo, se salía un poco de las estrictas reglas fijadas por Sibrián --más duras aun que las duras normas bajo las que se movían las FPL--, si decía la palabra equivocada, si le fallaba el fusil en pleno combate, si no mostraba "la suficiente compenetración" con la lucha, si vacilaba, podía terminar apaleado hasta morir, colgado de un árbol; "no se gasta balas en traidores".
Según lo que cuentan los autores, sin embargo, había un "sistema" para interrogar a los acusados de infiltración: se les fracturaba las piernas, luego los brazos, luego otras partes del cuerpo. La lógica era la misma de la Inquisición: no se puede estar seguro de que alguien dice la verdad por voluntad propia, aunque la diga; hay que salir de dudas a través de la tortura. Luego se les ejecutaba (en la Inquisición y en el Paracentral), a unos porque confesaban y a otros porque mentían.
Suena grotesco, y lo es. Suena imposible pero, según la lógica de la época, y según los materiales en los que se basa el libro, es bastante probable que fuera de un modo bastante parecido al que se describe, en una reiteración que resulta angustiante.
Y así decenas de personas, en decenas de campamentos. Y más: hubo acusados de infiltración que pudieron salir del Paracentral y fueron ejecutados en otros frentes y en Nicaragua. (También hay denuncias de que organizaciones guatemaltecas, en concreto el Ejército Guerrillero de los Pobres, realizaron matanzas similares, y que varios de sus militantes fueron asesinados en Nicaragua, con la aquiescencia de las autoridades sandinistas de los ochenta, varias de las cuales están de nuevo en el poder. En este caso, a veces se ejecutó a personas que sólo preguntaban por el paradero de sus parientes asesinados, sin saber que se los había asesinado.)
La conclusión del libro es obvia: una "pequeña industria" de muerte como ésa no pudo ocurrir sin el conocimiento de los máximos dirigentes de las FPL, en particular su primer comandante, Salvador Sánchez Cerén, actual candidato a la vicepresidencia del país por el FMLN. Según se anota en el libro, era él --junto con la Comisión Política-- quien daba el visto bueno a las ejecuciones, y Sibrián era apenas un tornillo de una maquinaria que se había vuelto paranoica. Los testimonios señalan que, poco antes de su ejecución, Sibrián estaba convencido de que había hecho lo correcto, y que sólo cumplió órdenes de la Comisión Política. No le pareció que debiera ser ejecutado, pero recibió el fusilamiento con la disciplina extrema con la que había ordenado lo que ordenó.
En plan de buscar carencias --algo fácil desde detrás de una computadora, como es mi caso--, quizá Galeas y Ayalá se pasan mucho del libro tratando de convencer de que lo que dicen es cierto, y pierden un poco la oportunidad de profundizar en el tema o de especular un poco más a partir de los datos existentes, que son muchos. Pero es bastante lógico: es la primera vez que se hace algo así, con esa crudeza y, sobre todo, por encima de la idealización que muchos han hecho de la guerrilla después de los Acuerdos de Paz, en especial los que no fueron militantes y no conocieron la zonas más sombrías de la lucha.
Uno de los aciertos del libro es poner nombre y apellidos a los responsables más altos de las matanzas de Mayo Sibrián, concretamente el de su primer comandante. Esto es: las matanzas en el Frente Paracentral de las FPL --y el propio Sánchez Cerén ha llegado a reconocerlo-- fueron parte de una política institucional, no la boutade de un comandante psicópata, como en Apocalypse Now. Pero se quedaron cortos en el cuestionamiento: además de tomar nota de lo que ocurría y hacer algunas denuncias internas y proteger a algunos combatientes, ¿qué hicieron las demás organizaciones del FMLN para evitar la masacre? Y, ante todo, ¿por qué? En cualquier lugar eso las convierte en cómplices de crímenes de lesa humanidad, porque de eso se trata: en el Frente Paracentral de cometieron crímenes de lesa humanidad, como se cometieron a través de los escuadrones de la muerte institucionales. Que los crímenes del Paracentral fueran menos que los de los escuadrones no les quita su carácter; los derechos humanos son absolutos, no dependen de parámetros externos.
Desde que apareció, el libro y sus autores han recibido ataques por parte de gente afín a la izquierda institucional. Lo curioso es que no los acusan de mentir, sino de haberlo publicado en plena campaña electoral. Y, sí, en algún momento hay que publicar las cosas, y ellos escogieron éste; en otro momento se estaría atacando al vicepresidente de la república, o al ex candidato vencido (el árbol caído del que todos hacen leña. etc.), pero siempre podría hallarse un motivo para que no apareciera. Y sin embargo siempre es un buen momento para que un libro así vea la luz, se lea, se comente, se medite, se sufra.