Café, escribir y ver pasar el tiempo

Si algo extrañé durante años, en El Salvador, fueron los cafés. O sea: un lugar al que uno llega, se toma un café (o su equivalente en coca-cola y pastel) y se puede pasar el tiempo haciendo más o menos lo que se le pegue la gana: platicar con un amigo, ver pasar el tiempo y, sobre todo, escribir algunas páginas. Después pagar, caminar un rato, meterse en otro café, seguir escribiendo (o platicando o viendo pasar el tiempo) y así hasta el hartazgo o hasta que se acaben las ideas o cierren los cafés.

En México ni siquiera tenía ese problema: podía meterme noches enteras en un restaurante Vips de los que abren 24 horas y pasarme escribiendo o platicando, etcétera, sin más que pedir un café --cuando tomaba café-- o un par de coca-colas. O en un Sanborns --el paliativo que tenía en El Salvador-- o en uno de las decenas de establecimientos que para eso están.

La diferencia entre un café "de ésos" y lo que encontré aquí es la música impertinente a todo volumen; uno tiene que estar consumiendo constantemente y, aun así, los meseros --o meseras, que las hay-- se la pasan preguntando si uno está bien, si no quiere otra cosa, si le trae la cuenta. Lo de la música es lo peor, porque está a todo volumen, y obliga a la gente a hablar más fuerte, y uno tratando de concentrarse en lo que escribe, y pues no.

Cuando pusieron el Coffee Cup en la entrada principal de Metrocentro, y vi lo más parecido que había visto a un café de los de allá, me puse contento, pero pensé que no duraría mucho, que lo de la música y las pláticas a todo volumen y los meseros presionando eran parte de la idiosincrasia nacional. Cuando pusieron otro a sólo unos metros de allí, del lado donde está la comida rápida, y otro en la 49 avenida norte y otro en... un montón, pues..., y que funcionaban, me di cuenta de que un trozo de paraíso es posible en este trilce trópico. (Antes, si quería "ir a un café", tenía que buscar Sanborns --ya lo dije--, La Panetière, que me queda complicado y sólo hay una mesa de fumar y, a veces, La Luna, por la tarde, con el inconveniente de la poca luz.)

A veces nos vamos con Krisma a platicar a algún Coffee Cup si Valeria está en el kínder y no tenemos nada que hacer; en varias ocasiones he ido solo, con la intención expresa de escribir un rato. A veces tengo que hacer algún mandado, estoy cerca de uno y paso echándome un pastel con un capuccino helado (los capuccino crunch de toffee se han vuelto un verdadero vicio), o me cito con alguien para conversar, o me siento a ver pasar el tiempo, que es el modo más frecuente de escribir.

Me gustan las secciones al aire libre, porque se puede fumar, y yo sin cigarros no escribo así arda Sodoma (otra vez) al ladito de la mesa. Me he recorrido casi toda la gama de pasteles --el de la foto es un pay de limón bien decente, con su respectivo crunch de toffee-- y con el café me he reivindicado, pero pido siempre el mismo, qué le vamos a hacer. Tiene que estar frío, o lo paso con dificultad. Igual un día de éstos pruebo con un capuccino caliente.

No, no estoy haciéndole propaganda a The Coffee Cup, ni ARENA, el OIE y Gobernación me pagan para que escriba este post. Nomás me alegra que por fin haya lugares en los que uno pueda estar tranquilo con su café, su pastel, su cuaderno y un buen par de horas sin que nadie lo joda.

Ah: las fotos son del local que está en la Colonia Médica. Las tomé entre lo que hacía unos mandados y esperaba cita con un médico, hace ya un par de semanas.