Claramount

Apareció en El diario de hoy una esquela en la que se anuncia la muerte del coronel Ernesto Claramount, quien fuera candidato de la Unión Nacional Opositora en las elecciones presidenciales de 1977. Después de un fraude más bien escandaloso, se le dio la victoria electoral al Partido de Conciliación Nacional, lo que orilló una manifestación en la Plaza Libertad que terminó en matanza por parte de la Guardia Nacional. De allí surgieron las Ligas Populares 28 de Febrero, ligadas al Ejército Revolucionario del Pueblo (LP-28).

Claramount corría por la Unión Nacional Opositora, formada por el Partido Demócrata Cristiano, el Movimiento Nacional Revolucionario y el Partido Comunista a través de la Unión Democrática Nacionalista. La idea de llevar a un militar, según me contaba Rubén Zamora en una entrevista que le hice para Tiempos de locura (para vicepresidente iba Antonio Morales Erlich), era ganar simpatía entre militares democráticos, pero el efecto fue el contrario: se tomó a Claramount como un traidor al ejército y si no dejaron ganar a Napoleón Duarte en las elecciones de 1972, menos lo dejarían a él. Quizá fue una de las últimas oportunidades que hubo de frenar la guerra, o por lo menos el estado de ánimo que llevó a la guerra. Para 1979 era políticamente posible detenerla, pero anímicamente ya no había modo; se habían acumulado demasiadas cosas en los ánimos de la gente y, con el triunfo de Nicaragua mediante, era imposible parar.
Con respecto a esto, hay algo que le he preguntado a mucha gente, de todos los signos políticos, de varias ideologías, que ocuparon cargos de todo tipo en esa época, y no han sabido contestármelo: ¿por qué, en enero de 1981, no se logró que el pueblo se levantara y diera el hachazo final? La respuesta racional es la falta de organización de las agrupaciones del FMLN, la desarticulación del movimiento de masas, la carencia de organismos partidarios, la fuerza de los cuerpos represivos y de seguridad... Pero es mucho más que eso.
En los años anteriores, militantes y no militantes salieron a la calle, murieron en manifestaciones, participaron en huelgas, le dieron el frente a los fusiles que los mataban. Un poco más de eso, y no mucho más que un poco, y hubieran podido tirar el sistema completo. ¿Por qué no pasó?
Allí es donde en muchos sentidos se me mueve el tapete. Mientras fue un movimiento político, apoyado por grupos armados, todo bien, y hacia adelante; en el momento en que se vio como real la toma del poder por organizaciones que se declaraban radicales, las masas se echaron para atrás. Y lo mismo ocurrió de nuevo en 1989, con un plus: la derecha ganó las primeras elecciones limpias de nuestra historia, con todo y el sabotaje de la guerrilla. (Después podremos hablar de otras, pero ésas fueron limpias.)
Hace años conversaba con Eduardo Sancho al respecto, y le decía que el gran problema del FMLN --de sus organizaciones, en realidad-- fue que quiso crear "algo nuevo", cambiar la mentalidad de la gente, cambiar el mundo, y en realidad lo que el pueblo quería era más básico: no pasar hambre, que los niños no se murieran de simples diarreas, que la Guardia no se dedicara a matar por el simple hecho de que podía hacerlo, tener algo de tierra, poder sindicalizarse, etcétera. No muy en el fondo el pueblo salvadoreño siempre ha sido terriblemente conservador, y la opción de la lucha contra el sistema se daba en la medida en que no quedaba de otra, y que ya no había mucho que perder; de todos modos los hijos iban a morir de diarreas, la Guardia iba a llegar a matar a inocentes, los sueldos seguirían siendo malísimos, etcétera. La lucha a través de los mecanismos de la izquierda podían llevar a algo, como llevaron, pero había un punto del que a gente no estaba dispuesta a pasar.
Creo que el Partido Comunista siempre reflejó ese conservadurismo, aunque no siempre de manera oportuna. Por ejemplo, en 1932 estaba "trabajando" con los campesinos que se insurreccionaron, pero no guiaron la insurrección, ni mucho menos: ésta se cocinaba desde años atrás, incluso antes de la fundación del PC. La apuesta del PC en ese momento eran las elecciones, en las que estaba involucrado mientras ocurría la insurrección y la masacre, y desde luego le hicieron fraude: fueron anuladas todas las casillas en las que había candidatos suyos.
Apenas 76 años después de su primera participación en elecciones tiene posibilidades de llegar al poder, y ni siquiera con un candidato propio ni con un programa salido totalmente de sus manos, y lo mismo hubiera ocurrido en 1972 con Duarte y en 1977 con Claramount. Lo importante era estar en el aparato de poder, y lo logró un par de veces, de manera limitada y no por mucho tiempo (tras el golpe de 1960 y tras el de 1979: cinco meses y medio en total).
Otra cosa que me llama la atención es que, para su frente "abierto", la UDN, escogiera el apellido de "nacionalista". No nacional, que puede ser descriptivo, sino "nacionalista", que es ya ideológico, algo por completo contrario a los principios marxistas: el movimiento comunista nació como un instrumento internacional y solidario. ARENA hubiera podido también llamarse UDN si no le hubieran ganado el nombre. Y no lo digo en plan irónico, sino bastante en serio, y es un modo de recalcar el conservadurismo de la línea de la izquierda que maneja el FMLN en este momento. (Así Sánchez Cerén haya sido de las FPL, su cercanía en todo sentido al PC fue y ha sido notable.)
Suena extraño eso de "izquierda conservadora", pero es lo que hay. Pienso en el Partido Revolucionario Institucional de México: en el momento en que se institucionaliza como partido de estado, deja de ser revolucionario. Muchas veces, creo que desde Adolfo López Mateos (1958-1964) hasta por allí de López Portillo (1976-1982), se hicieron actos y fiestas celebrando que los objetivos de la revolución se habían logrado, y que de allí para adelante ya no había mucho más que hacer, excepto cosechar lo sembrado. Y era cierto, pero no lo cosecharon los labradores, precisamente...
No sé muy bien a qué viene todo esto. Quizá sólo son reflexiones sueltas a partir de la esquela de Claramount, a quien le tocó estar en medio de un punto de quiebre de los tantos que ha habido en la historia salvadoreña, y no el menos importante.
Otra cosa que nunca entendí: ¿por qué el PDC se alió con el MNR y el PC para las elecciones de 1972 y 1977, además de las municipales y legislativas? Nunca fue un partido de izquierda, y el MNR y el PC eran considerados "comunistas" --en la acepción más básica que usa la derecha--, lo que significaba problemas con el ejército, una posible menor votación y seguras pugnas dentro de la alianza. El PDC por sí solo hubiera llegado más lejos, en sus buenos tiempos --ahora no llega a la esquina si no lo llevan de la mano, y aun así--, que en esa compañía. Quizá en esas épocas había la noción honesta de que era importante la unión de fuerzas disímiles para llegar a objetivos comunes, algo tan simple que a nadie se le ocurre, a estas alturas, que pueda funcionar o que quiera tratar de que funcione.