Arte para todos I

Poco después del triunfo de la Revolución Mexicana ocurrió un fenómeno interesante e importante para la popularización del arte: las Escuelas de Pintura al Aire Libre, que tuvieron su auge en los años veinte, aunque siguieron funcionando hasta los setenta. (Hay aún algunos parques, como el del Momumento a la Madre, del Distrito Federal, en el que llegan artistas aficionados a pintar y a vender sus obras.)
Cientos y miles de mexicanos que antes no tenían acceso al arte no sólo podían ver (gratis o a muy bajo costo, y hasta la fecha) las obras de los mejores pintores mexicanos y universales, sino que también tomaban el pincel y experimentaban el arte por mano propia. Eso era lo bueno. Lo malo era que formaba parte de todo un programa político que --como todo programa político-- esperaba resultados tangibles, y de preferencia rápidos; aquí hay una reseña en la que se habla mucho de eso, desde el lado de la apología.
La cosa hay que verla desde dos ángulos: el del gobierno revolucionario y el del forjador del proyecto, Alfredo Ramos Martínez, tan alabado como criticado, y a veces criticado sin piedad. Para Ramos --intuyo-- el simple hecho de poner a la población en conctacto con la pintura ya era trabajo suficiente, y quizá de allí saldrían algunos --sólo algunos-- pintores profesionales, que de las Escuelas pasarían a las academias de San Carlos o La Esmeralda. Y así fue. Una visitante más o menos eventual de las Escuelas, María izquierdo, logró colocarse entre los más importantes pintores mexicanos (aquí hay un cuadro de ella; una búsqueda rápida en Google dará muchos más resultados); también trascendió Rosario Cabrera, técnicamente más interesante, como puede apreciarse aquí. (El afán de poner las cosas en montoncitos ha hecho que ambas hayan quedado relacionadas con Frida Kahlo, quizá la menos interesante de las tres.) El resto de los alumnos --amas de casa, obreros, estudiantes sin más interés que pasar un buen rato y aprender algo nuevo-- sabrían un poco más de arte, visitarían los museos, educarían un mejor a sus hijos y serían personas con un criterio más amplio hacia el arte y hacia la vida en general.
Sin embargo para el sistema, en un primer momento, las Escuelas eran el semillero para la creación de "un nuevo arte" nacional, nacionalista y popular, y asi se presentó e impulsó. Y, como todo "nuevo arte" impulsado como cosa oficial, tuvo un serio problema: todos pintaban igual. Las implicaciones son serias: "pintar igual" era lo revolucionario. Y obtener obra rápida era importante, así fuera toda igual. El resultado fueron muchísimos cuadros hechos en el más puro --literalmente-- estilo naïf, y de los cuales era casi imposible distinguir a algún autor en particular. El pueblo expresándose --también literalmente-- como una sola persona. Junto con el naïf vino la "teorización" con respecto a lo que se estaba haciendo, y partió de los propios alumnos: el rechazo a toda forma de academicismo. Esto es: el rechazo a algo que la mayor parte de los alumnos aún no conocía, y por lo tanto no tenía elementos de juicio para rechazar. Lo interesante es que Rosario Cabrera era de las más acérrimas defensoras de los talleres, pero también de las más dotadas técnicamente, y que dejó de producir obra cuando aún no llegaba a los treinta años.
Y no es que el naïf tuviera nada malo, ni los "academicismos"; su principal cultor, Henri Rosseau, armó toda una obra con un estilo que hasta ese momento era original y nuevo. Poco después de las Escuelas de Pintura al Aire Libre, hubo en Alemania un surgimiento (quizá una moda) del naïf, que dio obras muy lindas, y no mucho más. Aquí hay una interesante página que habla de la pintura naïf, aún viva y aún rechazando los academicismos (que me parece no era el objetivo de Rousseau, sino hacer arte). Igual hay muchos naïf que tienen cosas impresionantes, para qué mentir, pero después de una formación que los ha llevado a "eso" por opción, no por carencia.
Por suerte el gobierno mexicano, más interesado en la consolidación del aparato político, se olvidó pronto de las Escuelas y éstas cumplieron su papel. Lo mismo pasó en otras artes, como la literatura. Hasta la fecha, la Secretaría de Educación Pública y los institutos de seguridad social imparten talleres en todas partes (a mí me tocó dar uno del ISSSTE en un multifamiliar y otro en una correccional de menores, allá por 1985), y no veo que tangan más objetivo --ni lo necesita-- que dar felicidad a personas que quieren hacer un poema para la novia, un trabajo para la escuela o un regalo para el ego.
La Unión Soviética, en ese sentido, funcionó en dos niveles: por un lado, el aparato impuso modos poco artísticos de hacer arte. Llegó a castigar a los que hacían "arte burgués", y de hecho a los que destacaban por su originalidad, pero por otra parte dotó a la población en general de herramientas importantes para su crecimiento personal: exposiciones de pintura universal en el metro, millones de pianistas amateur de buena calidad, miríadas de ajedrecistas y bailarines... Si se trataba de llevar el arte a las manos del pueblo, la URSS lo logró; si se trataba de formar artistas de alta calidad, se dedicó a destruirlos o mediocrizarlos activamente; las sanciones contra Jachaturián o Shostakovich son parte de la historia universal de la infamia, ni qué decir de las "purgas" contra los libros de Dostoyevski, que apenas a finales de los años setenta comenzaron a publicarse después de más de medio siglo. (De China prefiero no hablar. Me deprime.)

-----
Estoy armando un corto de video que filmamos el pasado sábado. Divertidísimo. Es parte de una pequeña serie que se llamará Tres historias levemente psicópatas. Estoy usando un acabado de cine de principios de los años veinte, con letreritos y todo. El sábado filmaremos la segunda historia, y a ver si la tercera. Cada corto no debe durar más de un par de minutos. Quería ver si se podía usar a Bach como fondo para una película muda y, sí, el hombre da para todo, sobre todo si está Glenn Gould al piano.